Je n’ai aucun souvenir de me réveiller en dehors de la grisaille. Même si je n’étais pas capable de mettre des mots dessus quand je grandissais, mon premier souvenir d’enfance était anxieux et dépressif.
Pour moi, le gris se réveille et a l’impression que l’univers me déteste. J’ai l’impression que le monde veut de mauvaises choses pour moi et que je suis indigne d’amour. C’est presque comme si de lourdes chaînes me tiraient vers le bas; Je le sens physiquement sur le côté gauche de mon intestin et de mes articulations. C’est une réaction viscérale.
Le gris est toujours là, mais quand l’anxiété frappe, on a l’impression que le ciel tombe à nouveau. Mon cœur commence à s’emballer à des millions de kilomètres par minute, mes mains commencent à trembler et mes yeux commencent à aller et venir. Ensuite, cela conduit à une attaque de panique.
La vérité est que je sais que ma vie est formidable, mais ce qui se passe entre mes oreilles est nul, donc la plupart du temps je suis incapable de ressentir l’amour qui est vraiment là pour moi, ou de me sentir digne de le recevoir.
J’ai commencé à travailler comme journaliste sportif en 1999, mais il m’a fallu plus d’une décennie pour obtenir un emploi à temps plein. J’ai passé 11 ans à vivre à New York et à gagner moins de 10 000 dollars par an, mais parce que cette anxiété et cette dépression m’ont dit que je ne valais rien, cela m’a rendu encore plus déterminé à travailler plus dur et à faire mes preuves. Alors que la plupart des journalistes travaillaient de 9h00 à 17h00, j’étais au bureau de 7h00 à 22h30 tous les jours.
J’ai fait ma première apparition à l’antenne en 2005. Il n’y avait que moi et un caméraman dans un stade Allegiant vide, et tout d’un coup les murs ont commencé à s’effondrer. J’avais l’impression d’avoir une crise cardiaque.
Dès lors, les crises d’angoisse sont devenues habituelles. C’est arrivé à chaque fois que j’étais devant la caméra. Même lors du tournage de la série télévisée scénarisée Ballers, et je savais que je pouvais arrêter, cela arriverait. J’appelle ça lutter avec mon agresseur – j’essaie de le combattre, j’essaie de lui parler et de me laisser tranquille, mais il se défend.
Dans les années 2000, la santé mentale ne faisait tout simplement pas partie de la conversation, alors la première fois que c’est arrivé, j’ai pensé que j’avais une crise cardiaque à l’air libre. J’ai passé les douze années suivantes à faire examiner mon cœur par des médecins jusqu’à ce que, finalement, l’un d’eux me dise que j’avais une crise d’angoisse.
Alors que j’avais maintenant les mots pour décrire ce qui se passait, je cachais ma souffrance. J’ai créé “le Glaze” – ce grand personnage qui riait toujours et faisait des blagues pour faire face à son anxiété. Pendant longtemps, j’ai porté ce personnage comme un insigne d’honneur dans le football et les combats. Personne ne savait à quel point je souffrais.
La douleur du gris est toujours là et c’est horrible. Pour moi, le pire moment est ces 15 minutes la nuit où je pose ma tête sur mon oreiller et je suis coincé avec mes propres pensées sur le fait que je suis un mauvais humain et à quel point je suis indigne d’être aimé. J’ai l’impression qu’il n’y a personne d’autre autour pour m’aider, ce qui est vraiment solitaire.
Le matin, je me réveille et je suis généralement épuisé. Chaque matin, je dois me réveiller et prendre une décision; Je peux m’allonger dans mon lit et laisser le gris prendre le dessus, ou je peux sortir mon cul du lit. Et une fois sorti du lit, je vais être implacable dans la façon dont j’attaque cette chose tous les jours.
Ce n’est qu’il y a quelques années que j’ai ressenti le besoin d’être enfin ouvert sur ma santé mentale. Je venais de rompre avec ma petite amie Rosie, avec qui je me suis heureusement remis grâce au travail que j’ai fait sur moi-même, et j’ai contacté des amis avec qui je travaillerais pendant le Super Bowl.
J’ai pris l’avion pour Tampa et j’ai dit : “Hé, les gars, je dois parler. Je suis mal en point et j’ai peur de moi. La vie est une question de choix, et je ne me suiciderai jamais, mais ma douleur est lourd. Chaque jour, c’est nul.
Immédiatement, tout le monde a dit : “Nous vous tenons. Que devons-nous faire ?” Ils m’ont fait des câlins et m’ont laissé pleurer, et de là ils m’ont appelé tous les jours. Je savais que je n’étais plus seul; chacun d’eux était là pour moi.
Beaucoup de gens ont peur de montrer leurs émotions de cette façon, mais devinez quoi ? Personne ne remet en question ma virilité. Je peux pleurer et je peux être vulnérable. Cette vulnérabilité a changé ma vie, et l’espace dans lequel je vis maintenant est magnifique.
Maintenant, si je me bats, je m’ouvre et je m’appuie sur mes amis. Si je me sens dépassé, j’appelle immédiatement The Rock. Il laissera tout tomber et me recontactera. Pour nous, c’est non négociable. C’est l’ami le plus authentique que j’ai.
Auparavant, je n’avais jamais dit à mes coéquipiers de Fox ce que je vivais, mais maintenant, si je passe une mauvaise journée avant le spectacle, je vais envoyer un texto à Curt Menefee ou Howie Long et dire : “Oh mec, j’en ai un en sortant du lit.” Le simple fait de leur dire enlève tout le pouvoir du gris.
Avant, j’avais peur de déranger les gens, mais maintenant je me rends compte que les gens veulent être là, ils veulent m’aider. Quand je passe une très mauvaise journée, où j’ai du mal à sortir du lit (ce qui est passé à environ trois jours sur sept par semaine), j’appelle mes amis et je leur dis : “Mec, j’ai du mal aujourd’hui .” Nous essayons de comprendre quel est le déclencheur, puis j’appellerai pour les vérifier, car c’est ma façon d’être utile.
Je crois absolument qu’il est plus difficile pour les hommes d’être ouverts à propos de leurs problèmes de santé mentale, car il est enraciné chez les hommes de l’absorber et de ne pas montrer d’émotion. Mais quand j’entraîne des joueurs et des combattants, je leur dis le contraire.
Beaucoup de gens, en particulier les athlètes, sont si proactifs avec leur santé physique, mais ne consultent un thérapeute que lorsque le ciel tombe. Je crois qu’en tant que société, nous devons être beaucoup plus proactifs en matière de santé mentale. Il n’y a pas assez de thérapeutes, alors nous devons commencer à devenir les thérapeutes les uns des autres.
Depuis que j’ai parlé de ma santé mentale, il ne s’est pas passé une semaine sans que quelqu’un, d’un jeune âge à un grand-parent, n’ait tendu la main et dit : “Merci de m’avoir donné ces mots. Vous avez sauvé ma vie.”
J’ai toujours eu l’impression d’être maudit par le gris. Mais maintenant que je reçois ces messages, j’ai l’impression que Dieu avait un plan.
Jay Glazer est un initié de la NFL sur Fox NFL Sunday, un entraîneur de MMA, un acteur, un défenseur vétéran et fondateur de Merging Vets and Players (MVP), et l’hôte des meilleurs podcasts graphiques, Unbreakable. Son nouveau livre Incassable : comment j’ai transformé ma dépression et mon anxiété en motivation et vous aussiest disponible en couverture rigide et e-book maintenant et en poche, le 16 avril.
Toutes les opinions exprimées dans cet article sont celles de l’auteur.
Comme dit à la rédactrice adjointe de My Turn de Newsweek, Monica Greep.